现在的北京城，还能找到多少旧时遗留下的印迹，已是谁也说不清楚了。听年长者提及小时对北京城最深的印象，总是会忆起长长的城墙和威严的门楼。只是这些早已逝去半个世纪有余，如今像摊煎饼一般不断向外扩张的城市和杂乱耸立的建筑，正在慢慢吞噬那些本已模糊的旧时记忆。

许知远曾在一篇文章中写到：我们常夸耀自己的历史悠久，但在北京行走时，分明是在一座只有二十年历史的城市里的感觉。如果读过王军的《城记》，脑海浮现出的北京城应该会是另外一个模样，而非眼前这些只有二十年历史的建筑。在书店里无意撞见侯仁之先生的《北京历史地图集》，没有仔细翻看，大致记得有辽金元明清各个不同时期的北京地图。作为五朝古都的北京，近千年的发展历程里，从契丹到女真到蒙族到汉族到满族的历史沉积中，无一例外都把北京作为帝王的居所而精心修缮，逐渐形成了威严而独特的建筑文化，也留给人们如今散落在北京城街巷里或被忽视、或被遗忘的零星记忆。

周末坐在国家地理讲堂的报告厅，主讲是对北京历史地理研究颇有造诣的李保田老师。慵懒的午后，只想眯起眼睛让冬日的光线随意打在身上，但讲座开篇的话语就让我心头猛地一震“我们不应该失去记忆，只有知道来历才会存有归属感和认同感，这样始终不会迷失自己，不会忘记回家的路”。在我看来，不少人喜欢的北京，依然是古老传统的那一部分。比如胡同斜街四合院，比如豆浆油条糖葫芦，比如评书相声唱京戏。有时骑车或步行在曲折的胡同或不知名的小巷里，一点点亲近悠闲的百姓生活，分享周围人们的喜怒哀乐，这样去认识和体验北京，必定是很惬意的方式。保留记忆，并非意味妥协于现实，即便梁思成先生五十年前的规划提议得以实施，北京城旧貌的保存也注定历尽坎坷。只是对于这座城市未来的模样，曾有的那些臆想和不安，依然不会因为有过教训就会让人感觉丝毫的释然。

或许会有一天，早上醒来，清晨的北京可以听得见鸽哨回旋的声响，傍晚时分，还可以有遥远的悠悠钟声伴着归家的人们。那些对这座古老城市尘封已久的记忆，或许可以在就在某时某刻，奇迹般的悄悄苏醒。

史书读的不多，部分原因是小时候读过通俗易懂的上下五千年，就以为史书无非就是把同样的故事换种方式再说一遍罢了。但慢慢发现，即使是同样的故事，在不同的作者笔下读出来的滋味也不尽相同，何况历史本身就含有很多的不确定性，谁能保证史书中每一个细节都经得起反复的推敲呢？谁又能说明白是是非非对于如果在当事人的处境到底孰是孰非呢？不过这些抛开暂且不论，单说精彩的著作，读到投入时本身就是一件很享受的事情，特别是有些人会用通俗的言辞把历史写的很过瘾，读起来更让人欲罢不能。

同样是写明史，当年明月的《明朝那些事儿》与黄仁宇先生的《万历十五年》就是两种截然的风格，但却各有各的妙处。当年明月的书是现在网络上得到追捧，凭借睿智如评书般的语言把明王朝的风雨兴衰讲述的耐人寻味，读来犹如当年初看另一本网络著作《量子物理史话》那般痛快。不必看几个章节，就会沉迷于作者笔下明朝正史的精彩，读到尽兴，时而掩卷沉思，时而击节赞叹。书中写到的人物个个栩栩如生，从朱元璋到朱棣，从刘伯温到徐达，从胡惟庸到方孝孺，无不给人留下鲜活的印象，书中常提到的性格决定命运，每每在史书记载中得到印证时，往往也是让人不胜唏嘘。

而黄仁宇先生的著作，则以万历十五年这个特定时间点的历史事件和人物为中心，抽丝剥茧般把明史的细节和启发阐述的淋漓尽致。基于这个时间原点，细细梳理中国封建社会统治管理阶层存在种种问题的根源和影响，并在此基础上探索应当汲取的经验和教训，其详尽论述之处，堪与费孝通先生的《江村经济》相媲美。正如作者所言“叙事不妨细致，但是结论却要看远不顾近”，看的透彻，其实现实就是改写后的历史，如今的故事只是换种形式又一次轮回罢了。

正如当年明月所说：历史本身很精彩，历史可以写得很好看。正是能写出每个人眼中都可以发现精彩的著作，这样的历史才会各有各的可看之处。架子上还积攒着南怀瑾先生的书，买来还一直没有静下心去读，想想深谙国学的南先生笔下，传统中国的历史文化应该更有一番独特韵味。